L'évaluation à l'épreuve de la fiction?

Dans la fiction, la conservation excessive d’information permet souvent de faire avancer l’intrigue. Ainsi en est-il de Sherlock Holmes qui mémorise tout ce qu’il lit dans le journal ou de Terminator programmé pour avoir toutes les informations à disposition pour accomplir ses tâches mortifères. Mais ces bêtes à enregistrer (Sherlock Holmes est-il vraiment un homme?) ne sont-elles pas des exemples pathologiques qui ne peuvent pas vivre comme tout être humain? Dans la nouvelle Funes ou la mémoire (1944) de Jorge Luis Borges, le héros, doté du don de mémoire absolue, meurt d’ailleurs à la fin de ne pouvoir oublier.

Élément de contrôle, l’information permet aux régimes totalitaires de tout savoir sur leurs ressortissants. «Big Brother is watching you»: qui n’a lu 1984 publié par George Orwell en 1949 et la littérature orwellienne qui a suivi? Mais le rêve de surveillance mis en scène dans la science-fiction a pourtant été mis en œuvre réellement par de nombreux États, pas tous totalitaires, depuis bien longtemps. Que l’on songe à la censure dans la Rome antique, jusqu’à notre récente affaire des fiches bien helvétique. La Stasi n’a pas le monopole de l’ingérence dans la vie de ses citoyens, et Hal 9000, le super-ordinateur qui voit tout en permanence dans 2001: l’Odyssée de l’espace (1968) de Stanley Kubrick, est de plus en plus une réalité pour nous tous à l’heure du web interactif avec géolocalisation et super-cookies, des «apps» pour smartphones et des lois sur le renseignement en préparation dans de nombreux pays occidentaux.

Ceci dit, l’information peut aussi devenir encombrante si l’on se réfère à d’autres œuvres dont le sujet est la destruction de traces ou la réécriture du passé. Comme de nombreux dignitaires soviétiques qui ont été «effacés» des documents après leur disgrâce auprès de Staline, le passé de 1984 est continuellement réécrit par le Ministère de la Vérité (ou Miniver) afin de coller à la nouvelle réalité que veut présenter le régime à ses habitants (on parlerait de désinformation dans nos sociétés). Dans le roman Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury ou dans Loubianka (2007) de Travis Holland, le régime «se  contente» de détruire des œuvres jugées dissidentes, annihilant par là même un pan de la mémoire.

Dans ces conditions, il devient parfois difficile de rechercher des preuves, mais pas impossible, comme en témoigne la quête de plusieurs héros. À la jeune «archiviste» Dora qui fouille dans les dossiers d’anciens nazis, dans la série de romans graphiques du même nom (2012 ss.) par Ignacio Minaverry, répondent les préoccupations de M. Gustave, l’archiviste de la «Crim» (2001) créé par Roger Le Taillanter, qui mène en particulier une enquête à partir d’un dossier classé voué au pilon.

«[M. Gustave] déplora mentalement, une fois de plus, que le très légal délai de prescription ait condamné au pilon les vieilles affaires, même criminelles, qu’elles aient été résolues ou non. Gustave était de ceux qui pensent que l’histoire d’une société s’inscrit pour une grande part dans celle qu’on appelle les faits divers. Il trouvait bien fâcheux qu’il faille parfois compenser la mémoire disparue des archives de la police par la lecture des articles de presse que certains journaux, ayant survécu, avaient conservés.» (Le Taillanter, 2001, p. 152)

Plus proche de nous et moins totalitaire, le trop d’information peut aussi devenir encombrant pour des raisons psychologiques, si l’on se réfère à Gaston Lagaffe dès 1957 et à sa masse de courrier en retard. Heureusement, le bonhomme est débrouille et il a mis en place de nombreux systèmes de classement pour s’y retrouver, tous plus ingénieux les uns que les autres, certains néanmoins plus performants que d’autres.

Ainsi en est-il de mon travail au quotidien: résoudre le chaos en mettant en place des règles qui permettront à l’information de circuler sans trop d’encombres jusqu’à sa destination finale. Et si je dois avouer que je me reconnais plus dans le rôle d’une «eraser-woman» que d’une conservatrice, la lecture et l’écoute d’œuvres de fiction, au même titre que la discussion avec des collègues, me permettent de m’interroger sur certaines de mes pratiques (destructives ou non).

Alors, la fiction permet-elle une nouvelle réflexion sur la fonction d’évaluation? Finalement, dans le fonds du théâtre que j’ai traité en 2010, nous avons conservé l’intégralité des photographies (au demeurant peu nombreuses).