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2016/3 Vernichten, um zu bewahren?

Kern Gilliane, archiviste chez docuteam, rédactrice arbido

L'évaluation a |I'épreuve de la fiction?

A I’été 2010, en traitant le fonds d’archives d’un théatre, j'ai été confrontée a plusieurs
photographies de spectacles et de comédiens. A la question de savoir comment
évaluer ce matériel iconographique, je me disais que I’on pourrait éventuellement
éliminer les tirages flous, les exemplaires apparemment multiples et les planches-
contact dont les principales photographies ont été développées. Mais cela, c’était
avant. Avant que je lise le thriller Millénium (2005-2007) de Stieg Larsson ce méme été.
En effet, dans le premier volume de la trilogie, Les Hommes qui n’aimaient pas les
femmes (attention, ce qui va suivre révele I'intrigue du roman), la jeune hacker Lisbeth
Salander découvre la vérité en consultant la masse d’archives d’un journal et en
recoupant des photographies floues avec une multitude d’'images apparemment
presque semblables qui faisaient peu a peu apparaitre le coupable. Ou comment une
sorte de «big data» fictif s’invitait a sa fagon dans mon travail et me faisait douter
insidieusement de ma pratique d’évaluation.

Dans la fiction, la conservation excessive d’'information permet souvent de faire avancer
l'intrigue. Ainsi en est-il de Sherlock Holmes qui mémorise tout ce qu'il lit dans le journal ou de
Terminator programmeé pour avoir toutes les informations a disposition pour accomplir ses
taches mortiféres. Mais ces bétes a enregistrer (Sherlock Holmes est-il vraiment un homme?)
ne sont-elles pas des exemples pathologiques qui ne peuvent pas vivre comme tout étre
humain? Dans la nouvelle Funes ou la mémoire (1944) de Jorge Luis Borges, le héros, doté
du don de mémoire absolue, meurt d’ailleurs a la fin de ne pouvoir oublier.
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Elément de contréle, I'information permet aux régimes totalitaires de tout savoir sur leurs
ressortissants. «Big Brother is watching youx: qui n’a lu 1984 publié par George Orwell en
1949 et la littérature orwellienne qui a suivi? Mais le réve de surveillance mis en scene dans la
science-fiction a pourtant été mis en ceuvre réellement par de nombreux Etats, pas tous
totalitaires, depuis bien longtemps. Que I'on songe a la censure dans la Rome antique,
jusqu’a notre récente affaire des fiches bien helvétique. La Stasi n’a pas le monopole de
I'ingérence dans la vie de ses citoyens, et Hal 9000, le super-ordinateur qui voit tout en
permanence dans 2001: 'Odyssée de I'espace (1968) de Stanley Kubrick, est de plus en plus
une réalité pour nous tous a I'’heure du web interactif avec géolocalisation et super-cookies,
des «apps» pour smartphones et des lois sur le renseignement en préparation dans de
nombreux pays occidentaux.

Ceci dit, I'information peut aussi devenir encombrante si I'on se référe a d’autres ceuvres dont
le sujet est la destruction de traces ou la réécriture du passé. Comme de nombreux dignitaires
soviétiques qui ont été «effacés» des documents aprés leur disgrace aupres de Staline, le
passé de 1984 est continuellement réécrit par le Ministere de la Vérité (ou Miniver) afin de
coller a la nouvelle réalité que veut présenter le régime a ses habitants (on parlerait de
désinformation dans nos sociétés). Dans le roman Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury ou
dans Loubianka (2007) de Travis Holland, le régime «se contente» de détruire des ceuvres
jugées dissidentes, annihilant par la méme un pan de la mémoire.

Dans ces conditions, il devient parfois difficile de rechercher des preuves, mais pas
impossible, comme en témoigne la quéte de plusieurs héros. A la jeune «archiviste» Dora qui
fouille dans les dossiers d’anciens nazis, dans la série de romans graphiques du méme nom
(2012 ss.) par Ignacio Minaverry, répondent les préoccupations de M. Gustave, I'archiviste de
la «Crim» (2001) créé par Roger Le Taillanter, qui méne en particulier une enquéte a partir
d’'un dossier classé voué au pilon.

«[M. Gustave] déplora mentalement, une fois de plus, que le trés Iégal délai de prescription ait
condamné au pilon les vieilles affaires, méme criminelles, qu’elles aient été résolues ou non.
Gustave était de ceux qui pensent que I'histoire d’une société s’inscrit pour une grande part
dans celle qu’on appelle les faits divers. Il trouvait bien facheux qu'il faille parfois compenser
la mémoire disparue des archives de la police par la lecture des articles de presse que
certains journaux, ayant survécu, avaient conservés.» (Le Taillanter, 2001, p. 152)

Plus proche de nous et moins totalitaire, le trop d’'information peut aussi devenir encombrant
pour des raisons psychologiques, si I'on se réfere a Gaston Lagaffe des 1957 et a sa masse
de courrier en retard. Heureusement, le bonhomme est débrouille et il a mis en place de
nombreux systémes de classement pour s’y retrouver, tous plus ingénieux les uns que les
autres, certains néanmoins plus performants que d’autres.
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Ainsi en est-il de mon travail au quotidien: résoudre le chaos en mettant en place des régles
qui permettront a I'information de circuler sans trop d’encombres jusqu’a sa destination finale.
Et si je dois avouer que je me reconnais plus dans le réle d'une «eraser-woman» que d'une
conservatrice, la lecture et I'écoute d’ceuvres de fiction, au méme titre que la discussion avec

des collégues, me permettent de m’interroger sur certaines de mes pratiques (destructives ou
non).

Alors, la fiction permet-elle une nouvelle réflexion sur la fonction d’évaluation? Finalement,
dans le fonds du théatre que j'ai traité en 2010, nous avons conservé l'intégralité des
photographies (au demeurant peu nombreuses).



La chute d’un régime et la destruction de ses archives décrites par Friedrich Dirrenmatt
dans Romulus der Grosse: 2. Akt

ZENO (Zeno der Isaurier: Kaiser von Ostrom): Da versucht man fieberhatft, die Zivilisation
zu retten — was riecht denn hier so nach Rauch?

TULLIUS ROTUNDUS (Innenminister vom Westrom): Wir verbrennen die Archive. Zeno ist
wie vom Donner geruhrt.

ZENO: lIhr — verbrennt — die Archive?

TULLIUS ROTUNDUS: Die wertvollen Dokumente romischer Regierungskunst dirfen
unter keinen Umstanden in die Hande der Germanen geraten, und zum Abtransport fehlen
uns die finanziellen Mittel.

ZENO: Und da verbrennt man einfach die Archive, als ob es keinen Glauben an den
Endsieg des Guten gébe. Eurem Westrom ist wirklich nicht mehr zu helfen, es ist verderbt
bis in die Knochen.

[...] 3. Akt

ROMULUS (Kaiser vom Westrom): Der Wind hat sich gedreht, und der Rauch ist
abgezogen. Es war eine Pein, dieser Nachmittag. Doch dafir sind nun auch die Archive
verbrannt. Die einzige verninftige Anordnung, die mein Innenminister je erliel3.

PYRAMUS (Kammerdiener): Die Geschichtsschreiber werden jammern, mein Kaiser.
ROMULUS: Unsinn. Sie werden bessere Quellen als unsere Staatsarchive erfinden.

In der Rubrik «Schlaglicht» driickt ein Redaktionsmitglied seine persénliche Meinung aus.
Diese stimmt nicht notwendigerweise tberein mit der offiziellen Haltung von arbido und
den Positionen der Berufsverbande BIS und VSA.

Dans la rubrique «Reflet», un membre de la rédaction exprime son propre point de vue.
Celui-ci ne coincide pas nécessairement avec I'opinion officielle d’arbido ni avec les
positions des associations AAS et BIS.
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